暖貼

-

昨晚和今晚我都在使用暖貼暖腳，因為我這兩天住在一間孤零零地處於三樓的冇有暖氣的小房間裡。

儘管室內有空調，膝蓋以下的空氣依舊明顯比腰部往上的部分涼。空調的位置接近房頂，排出的暖風似乎怎麼也冇法讓沉在房間底部的冷空氣變暖。屋內不同高度處空氣溫度的差異明顯得就像化學課本裡講解擴散的那張圖中最開始的硫酸銅溶液和水一樣。

雖說腰部以上的溫度並冇有達到可以不穿外套的地步，但至少還能保證在不活動時不會瑟瑟發抖，然而最接近地麵的腳部體會的寒氣完全不是傳遞到肢體末端時已是強弩之末的“一身正氣”可以抗衡的。

這是我多年以來少數的幾次擔心會凍傷的情況之一。

這寒氣大概就是這酒店價格相對便宜的原因之一。這處位於衚衕中的酒店在大柵欄附近，離正陽門不算遠，據老闆說附近一帶衚衕裡的房子都是冇暖氣的。

地處中心，交通便利，美食豐富，聽上去似乎很不錯。然而冇有暖氣，衚衕也狹窄了一些。冇有居住其中的時候覺得還不錯，然而住進來之後，體會到的顯然不僅僅是優點了。

酒店裡的熱水器也是箱式熱水器，搭配上房間底部的低溫冷空氣之後完全熄滅了我洗澡的想法。不洗熱水澡，驅寒的方法又少了一個。

既然這樣，那就試試暖貼吧。之前冇怎麼用過暖貼，不清楚哪種好用，不過好在附近的多個商店裡有售，而且有多種選擇看來有不少人用暖貼驅寒。昨天試用了一種，今天又試用了一種。

兩種暖貼的使用方法都很簡單，揭開之後隔著衣服貼在身上就行了。第一種是基礎的暖貼，第二種則有生薑新增。價格不算貴，23元一片。

貼了之後比冇貼時溫暖些，至少腳尖不再凍的發痛。

可惜這兩種暖貼都不儘如人意。簡單地來說就是還不夠暖，在腳底貼了暖貼之後並不能讓整隻腳溫暖起來，更不用說連帶著溫暖一下小腿和膝蓋了。想要達到那樣的效果，大概需要在膝蓋、小腿、以及腳底分彆貼上暖貼。第二種比第一種暖一些，粘性也好些，然而材質卻不算結實容易破損。

漫漫寒冬，冇有暖氣，如何是好？

-